花と緑は人のためならず ――記録的猛暑が教えてくれた「水の重み」と土地再生の現実　淡路島は水不足

「花と緑は人のためならず」

この言葉を胸に、

かつてゴミ捨て場と化していた荒れ地を、少しずつ整地し、

果樹を植え、花を植え、

土地を“生き返らせる”作業を続けてきました。

自分のためではなく、

近隣の環境のために。

振り返れば、整備は遅々とした歩みですが、

それでも2025年を迎える頃には、

確実に緑が根付き始めていました。

2025年夏、淡路島を襲った記録的猛暑と日照り

2025年夏は、日本全土を襲った

記録的な猛暑と深刻な少雨（日照り）の年でした。

淡路島でも、

• 梅雨明けの異常な早さ

• 8月まで続いた降雨量不足

• 連日の猛暑日

が重なり、島全体が深刻な水不足に直面しました。

棚田や畑、果樹園――

「水があること」を前提にしていた環境が、

一気に脆さを露呈した夏でした。

「少し掘れば水は出る」──井戸づくりの始まり

開墾した傾斜地に植林を進めるため、

最大の課題は水やりでした。

広い土地。

しかも傾斜地。

ホースでは限界があり、

そこで工務店に依頼し、井戸を掘ることにしました。

この場所は、もともと水田だった土地です。

「ここは、少し掘れば水は湧きますよ」

以前、工務店の社長さんがそう教えてくれていました。

重機を使って約3メートル掘り下げると、

言葉どおり、すぐに湧水が現れました。

井戸ができ、水が循環し始めた土地

砕石を敷き、

コンクリート製の井戸枠を三段重ね、

周囲を砕石で埋めて自然ろ過する構造に。

掘削直後は、水量も十分で、

• 自宅の庭

• 家庭菜園

• メダカの池

と、さまざまな場所で活躍しました。

さらに、

湧水を無駄にしないよう、

井戸の隣には小さな貯水池も整備。

水は循環し、

土地と緑が確実に息を吹き返していく――

そんな手応えがありました。

しかし、猛暑は想像を超えていた

ところが。

2025年の記録的猛暑と日照りは、

この小さな成功を簡単に打ち砕きました。

降らない雨。

下がり続ける地下水位。

気づけば、

井戸はほぼ枯れた状態に。

このままでは、

植えた木々が枯れてしまう。

井戸を「壊して、もう一度掘る」という決断

そこで下した決断が、

井戸を一度解体し、さらに深く掘り直す

という再工事でした。

• 既存の井戸枠をすべて撤去

• 重機で前回の3メートルを超えて掘削

• 貯水量を増やす構造へ再設計

「作ったものを壊す」決断は簡単ではありません。

しかし、

自然相手の仕事は、

思い通りにならないからこそ、

現実に合わせて作り直す必要があります。

2026年2月現在──水は“当たり前”ではない

現在は2026年2月。

昨夏の経験を経て、

淡路島内では、次のような動きが強まっています。

• 溜池の再評価と再整備
  
  　老朽化した溜池を改修し、貯水容量を増やす取り組み

• 省水型農業の導入
  
  　点滴灌漑（てんてきかんがい）など、水を最小限に使う技術

• 防災・減災意識の変化
  
  　「水は常にあるものではない」という共通認識

土地を整えることは、

自然と向き合い直すこと。

井戸を掘り直す作業は、

単なる設備工事ではなく、

水の価値を体で学び直す時間でもありました。

花と緑は、人のためならず

それでも、

花を植え、

木を植え、

水を守る。

それは、

結果として人の暮らしを支えることにつながる。

遠回りに見えるこの作業こそ、

次の世代に残せる

「土地の記憶」なのかもしれません。

棚田　関連記事　アーカイブ　　2026.2.4